晨从淅淅沥沥的雨声中醒来，窗外雾蒙，将亮未亮。
最喜欢周末清晨或晚上下雨，把窗帘一拉，屋里只开一盏灯，洗完澡躺在床上，拽一条毯子，看电影。
什么也不想，外面是冰冷的雨，屋内是静谧的温暖，看完电影，困了缩进舒适的被窝里入眠。
喜欢的电影很多，但能够被反复重温的电影却不多。在我的电影清单里，《小森林》系列就是这一类百看不厌的类型。
片子是散文式的，用简约的如诗的语言讲述着人与自然，与食物，与自己的直接而自然的面对。
用心地去对待土地庄稼的生长，用心将自然的馈赠与自己的劳动所得烹制成美味，这是一种生活方式，更像一种生活哲学或者禅。
是这样一种如诗又如禅一般的美学生活方式使得乡村生活的单调和辛苦成为了美，以及自我的回归之所。
食而生，生而活
镜头的特写都给了食物，少数的是女主市子吃东西嘴巴的特写，中长镜头为主，让人更专心于剧情。
风格更像是纪录片，有种早期李子柒的感觉，而且是那种你跟她一起生活的人一样，几乎都忘记这是一部电影。
田野里的蛙声，暴风雨撼动房屋的声音，蚊子的嗡嗡声，飞蛾扑在玻璃窗上的声响……
四季的时光在田间流淌，也在人们的食物中留存，片子以“春夏秋冬”分篇大约想要表达的就是这样一种意思。
在这些画面中，是一种自给自足的满足和一种忙碌辛苦，而不是徒劳奔波的生活态度。
种植，锄草，养护，收割，储藏都是挺辛苦的，但是当我在看的时候觉得不辛苦了，或者觉得这一切都是值得的，也是生活本真的状态，原因是：
画面很美，美到你忘记了辛苦的劳作，片中人是热爱和享受这种生活的。
一蔬一饭
“山田心”即是“崽”，从前这片土地名字中的字，我更喜欢黄雅莉给它赋予了更深的一层含义：
山，就是靠山，就是朋友;田，就是衣食无忧;心，是热爱生活。
蓝天，白云和傍晚的月亮，日出而作日落而息的传统生活，心中则是满满的充实和欢喜。
一人一食
从栽种，培育，到成熟收获，每一个美丽的季节，每一道美好的食材都不被辜负。
夏天用以驱除屋子里湿气的炭火拿来烤一个面包，秋天爬到树上采下木通果，冬天的萝卜被煮进汤汁里，就连春天门前的一把野菜也有它的归宿。
抚慰人心的也会是一人食的每一餐每一饭，在一箪食，一瓢饮中，采撷到生活中无比平凡宝贵的时刻。
“我能够理解为什么有的人什么都不想要，而只想过一种简单的生活，在云中，在松下，在尘廛外，靠着月光、芋头过活。除了山之外，他们所需不多。一些泥土，几把茅草，一块瓜田，数株茶树，一篱菊花，风雨晦冥之时的片刻小憩。”——比尔波特《空谷幽兰》
女主市子因无法融入喧闹的城市，回到故乡小森独居，守着一块田地，每日农耕、烹饪，淡淡度过每一天，度过完整的一年四季。
就像春天遇见花开，美食遇上风景，便可以抵抗全世界所有的悲伤和迷惘。
孤独即生活
“美食和风景的意义，不是逃避，不是躲藏，不是获取，不是记录，而是在想象之外的环境里，去改变自己的世界观，从此慢慢改变心中真正觉得重要的东西。”
小森林，它并没有给出醍醐灌顶的答案，它只是让人看见某种朴素而有力量感的可能性，被悄悄治愈。
《小森林》的最后，因为觉得自己还需要努力，市子又回到了东京。
5年后，再次归来，她的心里也再没有因为逃避生活才回小森的自责，这一次，她的眼里就只有坚定和坦然了。
春夏秋冬，四季更替，有人说，市子看起来是孤独、无聊的。
那时我们始终不明白：那些静得只能听见呼吸的日子里，孤独即生活。
妈妈信上写道：在某个地方摔倒时，每次回头看之前的自己，发现每次都在同一个地方摔倒，尽管一直很努力，却很让人失落。但是每次，积累下了经验，所以不管是失败还是成功，都不再是原点。那么，不应该叫‘圆圈’，而应该是‘螺旋’。也许，人本身就是‘螺旋’，在同一个地方兜兜转转，每次却又不同，或上或下或横着延展出去。
——《小森林 冬春篇》
